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Abstract

The myth of Medea makes its contemporary

appearance in the feminist writings in

Quebec. However, the works in the study

need first and foremost to be rewrites of the

myth situating the infanticide mother in a very

precise social and historical context - namely

one of exile and of migration. 

Résumé 

Le mythe de Médée fait son apparition

contemporaine dans l’écriture au féminin du

Québec. Or les œuvres à l’étude se veulent

d’abord et avant tout des réécritures du mythe

situant la mère infanticide dans un cadre

social et historique très précis - notamment

celui de l’exil et de la migration.

L’infanticide Médée, l’une des figures

les plus redoutables de la mythologie

grecque, fait son apparition dans trois textes

féminins du Québec issus de trois décennies

différentes: New Medea de Monique Bosco

(1974), La Médée d’Euripide de Marie

Cardinal (1986) et Le livre d’Emma de Marie-

Célie Agnant (2002). Colchidienne parmi les

Corinthiens, migrante et étrangère, Médée

subit le mépris et l’exclusion que manifeste à

son égard sa culture d’accueil, telle que la

dépeint le dramaturge Euripide au V  sièclee

athénien - ni le premier ni le dernier à adapter

l’ancienne légende. En somme, Médée

assure la tâche de donner la mort à ses

enfants déjà damnés par l’exil funeste auquel

les abandonne leur père Jason: “Puisqu’à tout

prix il faut qu’ils meurent, / c’est moi qui vais

les tuer, moi qui leur ai donné la vie” (Euripide

1962, v. 1062-1063).

Parmi les trois œuvres citées, le titre

de Marie Cardinal renvoie le plus

explicitement à la tragédie d’Euripide jouée

pour la première fois en 431 av. J.C. L’attrait

de la tragédie ancienne est dû non seulement

au fait qu’Euripide fut le premier à faire de

l’infanticide la donnée principale du mythe

(Koua 2006, 36). Mais en plus de cela,

Euripide fut le premier à accorder une

importance primordiale à la condition sociale

de cette femme “barbare” parmi les Grecs,

exilée de sa mère patrie. Le portrait qu’offrait

Euripide d’une Médée humaine et lucide

malgré son crime quasi impensable fut écarté

par les tragédiens latins, surtout Sénèque

(1997) dont la Medea propose une

monstrueuse et cruelle figure d’inversement

stoïque, image reprise par Corneille (1978) et

Anouilh (1946), entre autres. Ainsi, l’humanité

ou encore l’humanisation de Médée dans ses

multiples réincarnations ne vont pas de soi.

Mais à l’instar de l’adaptation du mythe selon

Euripide, les œuvres dont il sera question

dans cette étude ne font pas de leur Médée
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une sorcière, une déesse, un monstre, une

folle pour expliquer (ou encore pour balayer

sous le tapis) le meurtre des enfants. Marie

Cardinal, Marie-Célie Agnant et Monique

Bosco ne nous tirent pas aussitôt d’embarras

quant à cette figure infanticide indéniablement

difficile à saisir.1

Mais examinons d’abord le mot

filicide, plus spécifique et pertinent aux trois

textes à l’étude que le terme parricide (mort

donnée à un ascendant ou un descendant) et

même infanticide (mort du nourrisson

provoquée par le père ou la mère, ou

simplement meurtre générique des enfants).

Toujours absent des grands dictionnaires,

phénomène inédit, le filicide signifie le

meurtre par les parents de leur fils ou de leur

fille, après l’âge néonatal (Corloni et Nobili

1977, 25). Le fait que le terme demeure

encore aujourd’hui insolite sinon inconnu

témoigne de son occultation générale de

notre culture, de “la censure qui est déjà à

l’œuvre dans l’occultation linguistique” du mot

(Corloni et Nobili 1977, 12), une censure “qui

opère en chacun de nous et qui exprime le

besoin impérieux d’être rassuré sur la solidité

de l’instinct maternel” (1977, 60). Dans l’étude

qui suit, il s’agira de cerner une mise à

l’œuvre contemporaine de cette mère filicide,

et encore son humanisation, liée à une

certaine “banalisation” (Koua 2006, 27) ou

pour ainsi dire un retour à terre, du mythe de

Médée. La condition sociale et notamment

migrante des protagonistes médéennes est

d’emblée avancée par les trois textes en

question. En insistant sur la condition d’exilée

de leur protagoniste, Cardinal, Agnant et

Bosco s’attaquent à la tendance de réduire la

figure de Médée et notamment la mère filicide

à une occurrence inexplicable ou encore à

une monstruosité surhumaine. Nous verrons

par la suite qu’elles nous invitent à réellement

tenir compte de la mère filicide comme

femme humaine à part entière, soit dans son

cadre social, culturel et h istorique.

L’humanisation du mythe de Médée porte

ainsi “atteinte au plus profond des préjugés”:

celui de l’amour maternel ne faisant “défaut

que dans des cas exceptionnels, des cas

pathologiques d’absolue irresponsabilité”

(Corloni et Nobili 1977, 10). Mais il nous

faudra d’abord démontrer que ces trois textes

se veulent avant tout des réécritures plutôt

que de simples adaptations mythiques, une

démarcation importante qui permet justement

ce regard nouveau sur Médée, sur la femme

et la mère filicides. 

Mentionnons enfin que, si un tel

projet de réécriture mythique fait preuve

d’esthétique et d’engagement féministes, la

réception critique de ces œuvres peut

surprendre. Malgré la perspective radicale sur

la maternité avancée, nous verrons, dans

New Medea, publié en 1974 à l’aube de

l’éclatement du mouvement féministe en

littérature québécoise, Monique Bosco ne

figure pas parmi les chefs de file de l’écriture

au féminin. Le féminisme littéraire du Québec

ne la compte pas dans ses rangs, alors que

des ouvrages comme L’euguélionne de Louky

Bersianik (1976) et L’amèr de Nicole Brossard

(1977), parus à la même époque que New

Medea, furent rapidement consacrés. Comme

le fait remarquer Catherine Khordoc au sujet

de Monique Bosco, il est curieux que “la

critique a relativement peu parlé de cette

auteure prolifique arrivée au Québec il y a

presque 60 ans en 1948” (Khordoc 2007, 19),

et cela, par rapport ni à l’esthétique migrante

ayant fait couler tant d’encre au Québec

depuis les vingt dernières décennies, ni au

contexte féministe. Quant au roman de Marie-

Célie Agnant, plusieurs études et entretiens

avec elle abordent Le livre d’Emma, sans,

toutefois, réellement mettre au point l’image

de la mère infanticide qu’incarne la

protagoniste et qui réside au cœur de la

diégèse. On a fait remarquer le courage et la

dextérité du traitement de sujets jugés tabous

(le corps de la femme noire, la folie, le passé

esclavagiste d’Haïti, le vécu des femmes de

cette période) par l’auteure. Cependant,

existent très peu d’analyses sur le geste

meurtrier d’Emma. Le dernier tabou ne serait-

il pas celui de la mère filicide, demeurée

occultée dans la réception critique notamment

des œuvres de Bosco et d’Agnant, tout

comme dans nos discours sociaux sur la

maternité et la filiation en général? Les

œuvres que nous examinerons ci-après
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répondent à cette question par l’affirmative en

tentant d’éclairer un côté de la maternité qui

demeure effectivement toujours dans l’ombre.

Mythe, traduction, réécriture

Les trois Médées à l’étude mettent

d’abord en relief la réécriture. Chacun des

textes accentue, à sa manière, l’acte de

redire un récit, qu’il soit explicitement

mythologique, historique ou intime. Bien que

basée sur la traduction littérale de l’édition

Guillaume Budé et le texte grec, la

“traduction” en prose de La Médée d’Euripide

par Marie Cardinal est une véritable

transposition interprétative de la pièce

ancienne. L’avant-propos détaillé par

l’auteure ainsi que son entrevue avec Hélène

Pednault ajoutée à la fin du texte soulignent

l’effort de “restituer différemment” (Cardinal

1986, 117) la version ancienne, en

supprimant la métrique jugée “intraduisible”

(116), tout en suivant “pas à pas le texte

d’Euripide. Pas à pas, mais pas mot à mot”

(125). Il n’est pas simplement question d’un

passage du vers à la prose dans cet ouvrage

de Cardinal. Son Médée s’éloigne à la fois de

la traduction et de l’adaptation. Il rejoint, par

le fait de “fabriquer de la Culture” (Cardinal

1986, 32), la réécriture mythique que l’on peut

surnom m er auss i m ythopoes is : une

représentation autre et multidimensionnelle

d’un mythe. Conçue comme réécriture, la

“traduction” de Cardinal lui permettra

beaucoup de flexibilité en ce qui concerne la

représentation du personnage même de

Médée.

Rappelant, en filigrane, le mythe de

Médée (nous y reviendrons), l’histoire

esclavagiste racontée par Emma, migrante

haïtienne internée dans un hôpita l

psychiatrique et fortement soupçonnée

d’avoir tué sa fille, est un projet de réécriture

mythique de la part de Marie-Célie Agnant.

L’histoire racontée par Emma évoque à son

tour les modalités de la mythopoesis,

puisqu’elle “réitère fortement certaines

formules, certaines séquences [du passé

colonial, esclavagiste et intime], certains

rapports, mais encore [elle] a le pouvoir de

produire d’autres récits” (Brunel 1992, 31). À

l’instar du mythe, le récit historique d’Emma

est d’abord le produit d’une transmission orale

léguée par sa grande cousine Mattie. Ensuite,

il est confronté à une traduction interprétative,

v o i r e  l a  t r a n s c r ip t i o n ,  d e  F l o r e

interprète/traductrice de la patiente. Insistant

de parler créole, Emma raconte le passé

colonial de son pays natal ainsi que sa propre

histoire intime, les deux étant intrinsèquement

liés au meurtre de sa fille. La mort de la petite

Lola remonte aux infanticides commis par les

descendantes d’Emma, “cette malédiction

venue des cales des négriers” (Agnant 2002,

162), ces “gestes des femmes du clan” (136)

qui tuaient leurs nouveaux nés pour leur éviter

une vie d’esclavage. Toutefois, par le biais de

la traduction de Flore, le récit ne restera pas

figé dans la malédiction perpétuelle relatée

par Emma. Il se voudra plutôt une réécriture

alors que Flore se refusera au cycle funeste

auquel Emma a sacrifié sa fille (et Médée ses

fils): “Oui, me disais-je, Emma me met au

monde, elle réinvente ma naissance” (167).

F l o r e  p o u r r a  d é j o u e r ,  p a r  s a

traduction/réécriture, le destin ayant accablé

la misérable lignée féminine d’Emma.

New Medea n’hésite pas non plus à

surligner ses propres procédés de réécriture,

sa mythopoesis. Le texte traduit, pour ainsi

dire, les procédés formels et thématiques les

plus reconnus de la tragédie d’Euripide.

L’œuvre est métissée; elle se veut un long

poème en prose qui se qualifie d’ébauche

pour un drame: “ébauchée en touches

rapides, en phrases brèves et elliptiques,

mais en utilisant la forme de composition de

la tragédie” classique, y compris l’unité du

temps, du lieu et de l’action (Sirois 1992, 73-

74). L’insertion d’un chœur narratif, évocateur

du coryphée ancien, rappelle les voix

rassemblées des femmes de Corinthe du

Médée d’Euripide. Sa fonction, celle

d’anticiper le geste inéluctable à venir, met

l’accent sur la répétition mythique à l’œuvre

dans ce texte: "Médée. ... Rien ne peut ou ne

doit t’arrêter. Depuis les siècles des siècles,

tu te dresses au seuil de la nuit et

recommences ton effroyable labeur de mère

meurtrière de ses fils" (18).

Ainsi sous-titré, ébauche pour un
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drame, le roman rappelle son propre projet de

réécriture toujours incomplet. Comme

l’intersubjectivité de la transposition créative

de Cardinal et du récit d’Agnant, une

multitude de voix (celles de Médée, de sa

nourrice Cora, de Jason et du chœur)

remplace toute homogénéité narrative. Bien

que la tragédie soit accomplie - la nouvelle

Médée exécutera son plan meurtrier sans

fautes - et les présages du chœur soient

réalisés, la réécriture de Bosco, comme celle

d’Agnant, refuse de reléguer la tragédie de

Médée au déterm inisme impliqué dans la

répétition de sa légende mythique. La

mythopoesis de Bosco dira ce qui n’a pas été

dit ou assez dit auparavant. Médée, nous le

verrons, fait un choix lucide et autonome, à

rebours de toute attente sociale.

Exil, migrance, altérité

La tragédie d’Euripide évoque

régulièrement le fait que Médée est une

“exilée,” soit une Barbare (c’est-à-dire

quelqu’un d’ailleurs, une étrangère de

Colchide), portant toujours un deuil inachevé

de ses origines: 

Ou si parfois elle détourne son cou

blanc, 

c’est pour se parler à soi-même,

pleurer son père aimé,

son pays, sa maison, tout ce qu’elle

a trahi

pour suivre un homme qui l’a prise

en dédain à présent.

L’infortunée, l’épreuve lui a fait

mesurer ce que vaut une patrie

perdue. (v. 30-33)

Et ne voilà qu’un exemple de

passages récurrents au sujet de la

dépossession de Médée, amèrement pleurée

dans cette tragédie et dans ses réécritures

contemporaines. Cet inachèvement du deuil

de l’exilé n’est pas sans pertinence à la

pensée postcoloniale jumelant ou encore

problématisant le lien entre exil et migrance.

Chez Edward Said qui écrivait, par exemple,

“true exile is a condition of terminal loss”

(Said 1990, 357), l’exilé s’apparente à

l’orphelin (363). Exil et deuil sont aussi

théorisés dans l’optique psychanalytique de

Julia Kristeva (1988) et notamment de Leon

et Rebeca Grinberg, pour qui l’expérience

migrante rappelle l’exil intérieur, celui de la

prem ière séparation produite par la

naissance; l’immigration, quant à elle,

s’associe inconsciemment au départ définitif,

la mort (Grinberg 1989, 67). Ce sont

l’étrangeté culturelle et raciale et ses

conséquences funestes qui se trouvent au

cœur du mythe médéen et de ses

transcriptions. Ainsi transformée d’une

tragédie de jalousie sexuelle telle qu’on la lui

avait apprise, le Médée de Marie Cardinal

“c’est d’abord la tragédie d’une étrangère, de

quelqu’un qui n’est pas pareil” (Cardinal 1986,

16), affrontée aux affres mortelles du second

exil que lui ordonne le roi Créon après sa

séparation de Jason (qui désire se remarier

avec la fille du souverain). Selon Cardinal,

l’exil que subit Médée déjà depuis sa fuite de

Colchide c’est “‘le pire” qui puisse arriver

(1986, 50), la source de tous les autres maux

à suivre. Outre, une fois abandonnés par

Jason, Médée et ses fils se trouvent dans un

état extrêmement précaire. “‘Apolis’” ou sans

patrie, Médée est “une femme abandonnée,

répudiée par son mari dans une cité

étrangère” (Mim oso-Ruiz 1982, 144),

problème d’autant plus sévère que la loi

athénienne n’aurait pas reconnu un mariage

avec une Barbare ni les enfants nés de cette

union. Son statut d’étrangère exilée rejoint sa

condition de femme piégée par les aspirations

politiques d’un homme, ce que souligne

l’auteure dans sa version de la célèbre

allocution de Médée aux femmes de Corinthe:

“Moi je suis seule. Je n’ai que Jason. Jason

qui m’outrage, qui retourne notre histoire

contre moi. Il dit qu’il m ’a arrachée à une terre

barbare. C’est vrai, mais cette terre barbare,

c’était ma terre, c’était chez moi” (59). Cette

dépossession, que réitère le chœur, se veut

donc à la fois filiale, géographique et sexuelle:

Médée abandonnée

bafouée

exilée.

Médée sans père
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sans frère

sans terre

sans amant. (Cardinal 1986, 67)

Algérienne instruite en français et

installée au Québec jusqu’à sa mort en 2001,

Marie Cardinal ligue son besoin de faire

parler la “Barbare” Médée, cette Colchidienne

d’un pays autre que la Grèce, à son propre

rapport à la différence et à l’exil. L’auteure

cherche à évoquer le “terrible deuil des

racines” (15) ainsi que la “blessure et la

douleur atroce” de la perte (Cardinal 1986,

17) exhibés par la Médée d’Euripide, en

soumettant le mythe aux problématiques de

l’exclusion sociale, du racisme et de l’altérité.

Guérisseuse et un peu sorcière, étant donné

sa connaissance du pharmakon (des drogues

funestes), Médée incarne un savoir à la fois

dissident et menaçant. Bref, elle incarne de

multiples caractéristiques qui font d’elle une

Autre, dont la plus concentrée est celle de sa

féminité barbare, issue de son rapport à

l’ailleurs et à l’errance. La barbarie de Médée

donne libre cours à sa déshumanisation, à sa

monstruosité. À cause du fait qu’elle est

étrangère, Médée est dénigrée et refusée

comme être humain à part entière par sa

société d’accueil, ce que Jason met en relief

lorsqu’il prend connaissance de son crime

contre les enfants. Selon lui, l’infanticide

s’explique uniquement par le fait même de la

barbarie, voire de l’étrangeté de Médée:

“jamais une femme grecque n’aurait commis

une telle monstruosité, jamais! ... Tu n’es pas

une femme, tu es une lionne sanguinaire, tu

es une sauvage!” (Cardinal 1986, 104).

Médée s’avère à être une véritable bête, un

monstre, “une abjection” (1986, 104). L’autre

(“jamais une femme grecque”) est facilement

le bouc émissaire sur lequel Jason et la

culture dominante peuvent projeter leurs

craintes et leur propre culpabilité. 

L’une ancienne et l’autre cette fois

bien moderne, Médée et la protagoniste du

Livre d’Emma sont entourées de diverses

“‘malsonnante[s] rumeur[s]’” (Mimoso-Ruiz

1986, 979), issues des préjugés racistes et

xénophobes de leurs sociétés d’accueil

respectives. Même avant son infanticide,

Médée est dotée d’un instinct criminel inné,

soumise aux préjugés que suscite sa barbarie

colchidienne (alors qu’elle porte avec elle une

histoire assez nébuleuse et compliquée de

fratricide et d’autres actes atroces commis au

nom de Jason). De son côté, après son

arrestation pour le meurtre de sa fille à

Montréal, Emma se trouve au centre de

clichés médiatiques baignés dans le racisme,

acharnés sur le cas d’”Une Noire [qui] sacrifie

son enfant…Une affaire de vaudou ?” (Agnant

2002, 16). L’acte criminel devient la “preuve

de la nature brute et sauvage à la limite du

primitivisme du Noir” (Gbanou 2005, 150),

encore balayé sous le prétexte de la

monstruosité d’une étrangère. 

Engendrée, selon la tante Grazie, par

une sorte de démon énigmatique, soit d’un

père mythologique aux allures “à la fois

serpent et chacal” (Agnant 2002, 70), la petite

Emma est déjà perçue comme un monstre

par les siens. Unique survivante de

quintuplées, elle est traitée de bête qui aurait

anéanti ses sœurs (mortes nées) dans le

ventre de sa mère. Bref, Emma est à son tour

bouc émissaire, ici de l’ignorance et des

peurs de sa communauté de Grand-Lagon,

comme elle le sera plus tard dans sa vie

d’immigrante. Comme à Médée, ses pairs lui

accolent une réputation de magicienne

redoutable et maléfique, “bien capable de

s’infiltrer dans votre âme!” (2002, 74):

C’est elle qui, dans le ventre de sa

mère, a sucé l’âme de ses sœurs.

Regardez ses lèvres, des ventouses.

Elle peut d’un seul coup aspirer tout

le sang d’une personne, boire toute la

sève d’un arbre, vider un homme de

toute son eau. Il ne faut pas lui

parler! (2002, 68)

En fait, Emma est toujours déjà

coupable, née la peau très noire. Comme

Médée -, noire chez les Grecs - elle subit le

cruel mépris de son entourage néocolonial à

cause de cette peau “si noire...presque

bleue...c’est à cause de cela surtout qu’ils me

détestent” (2002, 76), finit-elle par conclure.

Emma souffre aussi du violent rejet et mépris
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que lui réserve sa mère mulâtre, si fièrement

blonde, et en réalité, le rejeton lointain d’un

viol d’une aïeule esclave. Enfin, comme

Médée guérisseuse, un peu sorcière et

experte en pharmakon, Emma incarnera un

savoir inadmissible qui la rendra d’autant plus

suspecte dans son nouvel environnement

d’accueil, soit la ville de Bordeaux, ancien

port d’esclavage. Ses recherches sur

l’histoire coloniale d’Haïti se voudront

dissidentes et menaçantes, et elles seront

finalement censurées par l’établissement

universitaire français qui ne se montrera

guère enclin à reconnaître le passé

esclavagiste de la France en refusant la

thèse d’Emma non à une, mais à deux

reprises.

Dans New Medea, la réécriture du

mythe de Médée renverse le rêve migrant de

la terre nouvelle et cette fois prête également

attention au personnage de Jason. À l’instar

des ouvrages de Cardinal et d’Agnant, le

monde dystopique de Bosco se veut un récit

d’exils culturels et d’échecs filiaux. Bosco

reprend le mythe de Médée et le situe dans

un contexte strictement contemporain et

nord-américain. L’action se déroule à New

York, ville de “la statue d’or et de liberté, à

l’entrée du fleuve”; “La Nouvelle-Médée est

là, avec ses rêves de puissance, vierge folle

flanquée des dragons du cauchemar” (Bosco

1974, 17). Transposé à l’époque actuelle, le

mythe est américanisé et les personnages

sont banalisés. Médée est encore une figure

de savoir, mais elle est surtout trafiqueuse de

drogues et étudiante de médecine ratée qui

sait administrer les seringues pour leurrer son

père et son frère lors du vol des richesses de

la famille et plus tard pour tuer ses enfants.

Émigré de Grèce à un jeune âge, grand

habitué de la rue et lâche coureur de jupons,

Jason est un genre de hustler new-yorkais à

la poursuite de la nouvelle toison d’or

américaine. Cette toison il la trouve d’abord

dans les coffres du père de Médée, et dix ans

plus tard, dans les bras d’une seconde riche

héritière pour laquelle il a l’intention

d’abandonner sa famille.

C’est à partir d’un exil physique et de

l’abandon (ou encore de la trahison) de la

patrie d’enfance que le cycle incessant du

mythe se perpétue; pour Médée il s’agit de sa

maison paternelle du sud des États-Unis, et

pour Jason, de sa Grèce natale. Dans New

Medea, c’est un deuil des origines au sens

double du terme qui est à l’œuvre, soit une

nostalgie de la patrie délaissée et la perte de

la toute première relation, celle avec la mère,

morte à la naissance de Médée. Quant au lieu

délaissé (puisqu’il s’agit plutôt de lieu ou

encore de pays d’enfance que de réelle

émigration), Médée aura consciemment

occasionné sa perte des origines en

trahissant sa famille et surtout en commettant

le fratricide qui permet à Jason le pillage des

richesses de son père, renvoi aux

événements de la première séquence de la

légende grecque. En anticipant le meurtre de

ses deux fils, Médée endeuillée, exilée,

coupable, abandonnée, se déclare une morte

vivante, commence et perpétue son récit de

mort: “Médée. C’est moi. Moi. La mort.

L’amour. L’amour de la mort” (Bosco 1974,

9). Elle se charge ainsi de la destruction du

rêve migrant des “futurs citoyens de ce

peuple de sangs mêlés” (1974, 44) arrivés en

masse sur New York, Jason parmi eux. Mais

en plus de cela, elle assure l’annihilation de la

lignée masculine formée avec lui dans leur

supposée nouvelle vie.

Femme, mère, infanticide

Il n’existe certainement pas de

pénurie d’interprétations en ce qui concerne

le meurtre des enfants de Médée. Léon

Mallinger propose que la vengeance de

Médée soit considérée comme juste et dans

une optique ancienne de “sainte indignation”

et de “noblesse de son caractère” (Mallinger

1971, viii). D’autres critiques balayent

l’infanticide sous la donnée de la perversion

d’une vilaine sorcière ou encore d’une

méchante déesse, en vue de sa fugue

spectaculaire et surnaturelle à la fin de la

tragédie d’Euripide (Bongie 1977; Foley 1989;

Reckford 1968). Or, selon Jennifer Jones

dans son étude, Medea’s Daughters, une telle

désignation d’étrangeté “alchimique” se

voudrait une manière de délégitimer la colère

féminine: 
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Medea’s desire to punish those who

would deprive her of her role as wife

is seen as vindictive and unwomanly.

Only an unnatural woman would rise

against a system that is so much

stronger than she. Her role as

outsider and sorceress is central to

the framing of her rebellion….

Medea’s assertion of self is “foreign,”

“alchem ical,” and outside the

boundaries of accepted female

behaviour. (Jones 2003, xii) 

Selon Corloni et Nobili, La Médée

d’Euripide souligne “ce qu’est ou peut être la

nature humaine” (1977, 191), malgré le fait

qu’il s’agit du tabou de l’infanticide. Tabou

soutenu par maintes suppositions sur la

maternité et la filiation, alors qu’Euripde

renvoie néanmoins à la récurrence mythique

de l’infanticide en rappelant les mythes de

Sisyphe, d’Érechthée et d’Ino (405, 824-25;

1284) dont les intrigues d’infanticide auraient

été connues par le spectateur ancien. Médée

viendrait même représenter “un tableau

clinique de la mère filicide” (Corloni et Nobili

1977, 185), étant donné “toute l’ambivalence

de cette figure maternelle, à la fois

affectueuse et tendre, cruelle et impitoyable,

mais toujours dominatrice et vaincue” (1977,

190). Médée représenterait-elle ainsi le côté

sombre et secret de la maternité?

“Infanticide,” écrit cette fois Germaine Greer,

“is a dark, secret side of motherhood” (Greer

1984, 193). “Motherhood, like nature herself,

is red in tooth and claw” (1984, 193),

continue-t-elle, constat dénié par la culture

générale en remontant notamment à Freud,

chez qui, au dire de Lilian Corti, “the denial of

maternal aggression, like the celebration of

maternal benevolence, is quite compatible

with the general tendency of popular culture

to stress the positive and mutual quality of

love between parents and children” (Corti

1998, xi).

Quant au Médée de Cardinal, celle-ci

refuse qu’on la traite “d’impie, de malade, de

sorcière” tout en reconnaissant “la

monstruosité” du crime lui-même (Cardinal

1986, 86). L’auteure insiste sur le drame

humain d’une femme et d’une mère

humaines, dont les actes ne sont point

décrétés par un dieu ou encore par

quelconque disposition monstrueuse ou

divine: 

C’est comme ça que j’expliquais la

voracité avec laquelle celle qui, en

moi, écrit des hurlements et des

rêves, s’était jetée sur le texte

d’Euripide. Je m’identifiais à sa

Médée, je m’imaginais être cette

femme dans sa tragédie de femme,

j’étais le personnage principal d’un

drame écrit par un méditerranéen. La

Cardinal allait savoir évoluer là-

dedans avec la syntaxe et la

mémoire de son sol, parce que cette

syntaxe et cette mémoire sont en

elle, depu is  sa  conception…

(Cardinal 1986, 9)

Cardinal accentue ainsi l’existence réelle de

sa protagoniste: “si Médée est un personnage

historique et un objet culturel, pour moi, elle

est, surtout, une femme” (1986, 29) qui plaide

“la cause des femmes!” (31). 

Cela n’est pas pour dire que Médée

est entièrement dépossédée de ses racines

divines ou encore sacrales. Aussi depuis ses

plus anciennes incarnations fait-elle une

dernière apparition flamboyante dans le char

tiré par les dragons ailés de son grand-père

Hélios, dieu du soleil, emportant les cadavres

de ses enfants sacrifiés. À la fin de sa pièce,

Cardinal évoque d’autant plus cet élément

ritualiste du Médée d’Euripide, qui, malgré

l’étonnant réalisme psychologique de la

tragédie, préserve l’exode fantastique de

l’héroïne. Tout comme Euripide, Cardinal

désire respecter “les lois de l’écriture

dramatique” (Cardinal 1986, 21) du mythe, ce

qui comprend la préservation de son élément

sacré. Médée souligne d’ailleurs la vénération

qu’elle a pour la déesse Hécate et elle en

instaurera le culte à Corinthe pour

commémorer ses enfants morts. Toutefois,

même ce lien à la divinité ne vient pas

expliquer le crime. Cardinal rappellera

d’ailleurs à l’auditoire la transformation
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d’Hécate, jadis bienveillante, en figure

monstrueuse au fil des siècles. Du même

coup,  M édée  env isage sa p rop re

déshum anisation dans ses m aintes

réincarnations artistiques qui viendront

réduire son crime au geste d’un monstre

maléfice:

Vous vous souvenez: du temps des

anciens Hécate était une déesse

bienveillante, et puis elle a changé.

Non, elle n’a pas changé, on l’a

changée, maintenant on la craint, on

la dit capable des pires maléfices.

Parfois, à la croisée des chemins, on

la représente comme une femme

monstrueuse, qui a trois têtes. Eh

bien moi, je serai comme elle, je me

ferai mauvaise et il me faudra trois

têtes pour commettre mes trois

meurtres [celui de son frère et de ses

fils]. (1986, 65-6) 

Comme le fait comprendre encore ici la

Médée de Cardinal, il va de soi qu’un monstre

soit monstrueux, mais un constat pareil ne

saisit en rien les réelles motivations ni les

conditions socioculturelles rattachées au

dénouement tragique de cette histoire.

En plus de se vouloir un règlement de

“comptes avec les traditions et les

adaptations françaises” dites ennuyeuses

(Cardinal 1986, 12), le texte cherche à faire

parler Médée “comme une femme de mes

parages” (12). On n’y trouve donc pas “une

érudite de la cour parisienne” (1986, 12),

renvoi à la célèbre version de Corneille. On

n’y trouve pas non plus une sorcière, une

déesse, un monstre, une folle. Nous savons

qu ’Eur ip ide  lu i-m êm e accorde  une

importance primordiale à ses personnages

dramatiques ainsi qu’à la condition sociale de

la femme au cinquième siècle athénien. La

célèbre complainte de Médée aux femmes de

Corinthe du premier épisode de la tragédie

ancienne se prête à l’exposition des

contraintes imposées à la femme athénienne

quant à son déplacement physique et sa

valeur sociale (et qu’Euripide explore ailleurs

également, par exemple dans les plaintes de

Phèdre dans l’Hippolyte et de Créüse dans

l’Ion (Koua 2006, 240-41) ). Alors que, chez le

tragédien ancien, Médée constate, “de tout ce

qui respire et qui a conscience / il n’est rien

qui soit plus à plaindre que nous, les femmes”

(v. 230-31), les difficultés de cette condition

féminine se donnent à lire également dans la

version de Cardinal: “Le sort des femmes est

le plus m isérable de tous les sorts” (58) -,

mise à nue de la place secondaire reléguée à

la femme, et surtout à la femme étrangère,

par sa société adoptive.

Dans Le livre d’Emma, l’infanticide se

veut lui aussi le motif principal parmi les

affleurements mythiques du texte de même

qu’un phénomène historique et maladivement

cyclique, plutôt qu’exceptionnel. Le filicide est

ainsi révélateur du rapport d’Emma à l’histoire

coloniale, de sa condition de femme noire et

migrante et, bien entendu, de son rôle de

mère. Car le crime d’Emma, à la fois

omniprésent et peu commenté dans le roman,

se relie intr insèquem ent au passé

esclavagiste tel que narré par elle et vécu par

les femmes de sa lignée généalogique. À

l’instar de la Médée d’Euripide qui fait

référence aux maints infanticides de la

mythologie grecque et donc de la lignée filiale

de Médée et Jason, l’acte d’Emma est

anticipé à travers de tout le récit. Par

exemple, dans l’une des caves de son île

qu’elle explore à longueur de journée, la petite

Emma fait la désagréable découverte du

cadavre d’un enfant probablement “non

désiré” (Agnant 2002, 82). Mais, en premier

lieu, l’infanticide remonte à la négligence et à

la froideur inébranlables de Fifie qui font tant

souffrir sa fille: “Je comprends finalement qu’à

mon approche Fifie tremble du désespoir de

voir le soir me ramener vivante et que, de tout

son cœur, elle espère qu’un jour je finirai par

me retrouver au bas des falaises” (Agnant

2002, 87). Par ailleurs, les infanticides

commis par les descendantes d’Emma

donnent à lire un leitmotiv du “ventre hostile”

selon Françoise Naudillon (2005, 80). Ce

“ventre-tombeau” (Naudillon 2005, 80),

comme les bateaux négriers de l’ère

coloniale, porte la ‘mort vivante’ perpétuée par

beaucoup d’esclaves et rappelle aussi la
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venue au monde d’Emma: “Elles ne suscitent

aucun intérêt, les négresses. ... Elles naissent

déjà mortes. Elles naissent comme des

têtards crevés” (Agnant 2002, 25-26).

L’histoire de la lignée d’esclaves féminine, qui

a damné le ventre maternel, se relie enfin à la

mort de la petite Lola, que Mattie prévoit

vaguement et malgré elle:

Comme dans un songe très ancien,

tu répéteras les gestes des femmes

du clan. Ces gestes qu’elles faisaient

pour mettre leurs enfants à l’abri des

garrots qui les étouffaient dans les

cales des négriers et dans les

champs de canne ... La dernière

goutte de sang du clan de Kilima,

déportée vers le Nouveau Monde,

s’éteindra avec toi, comme un œil qui

ferme. (Agnant 2002, 136-137)

Le crime d’Emma contre sa fille est

c e lu i  d ’u n e  f e m m e  f o n c iè r e m e n t

mélancolique, incapable de distinguer son

enfant d’elle-même ni son propre destin de

celui de ses ancêtres. Au sujet de sa propre

maternité, Emma explique que “la chair de ta

propre chair se transforme en bête à crocs et,

de l’intérieur, déjà te mange. Pour cela Lola

devait mourir...Comme moi, Lola était

condamnée” (Agnant 2002, 162). Mal aimée,

par-dessus tout par sa propre mère, la

p r o t a g o n i s t e  p o r t e  u n e  b le s s u r e

incommensurable héritée de Fifie et de ses

grands-mères, ce qui la rend incapable de

vivre, voire de laisser vivre sa propre relation

mère-fille avec son enfant. “Ainsi, nous

abandonnons les nôtres, nous faisons mourir

nos enfants, nous fuyons jusqu’à notre

ombre” (Agnant 108), explique Mattie. Au fait,

le drame intime chevauche le drame collectif,

puisqu’une telle haine de soi perpétue

l’impossible maternité des ancêtres, y

compris celle de cette si cruelle Fifie et

d’Emma elle-même. Le “mal” se veut pour

ainsi dire à la fois mythique et quotidien,

puisqu’il “vient de loin. Il coule dans nos

veines, nous l’ingurgitons dès la première

gorgée du lait maternel” (Agnant 2002, 108).

On est ainsi amené à s’interroger sur

la folie d’Emma dès les premières pages du

roman, lors de la première rencontre entre

Flore et la patiente. Comme la monstruosité

que Cardinal (et nous verrons) Bosco refusent

à leur héroïne, cette folie ne viendrait-elle pas

diminuer “le caractère insoutenable de la

mère infanticide ou filicide” (Mimoso-Ruiz

1982, 208)? Toujours à l’instar de l’héroïne

d’Eurip ide accablée d ’une profonde

mélancolie, sans, toutefois, perdre cette

lucidité qui la rend assez effroyable, il n’est

pas si sûr qu’Emma ait véritablement sombré

dans la folie. En effet, Flore constate une

“résignation glaciale [qu’elle] découvre à

chaque fois dans le regard d’Emma, en dépit

de tout ce bavardage qui pourrait donner à

penser le contraire” (Agnant 2002, 25) de

cette “Emma, à la fois folle et trop lucide”

(Agnant 2002, 33). Qui plus est, à travers

cette supposée folie, Emma se raconte de

manière assez limpide, même élégante, et en

fin de compte, ordonnée. Quant au meurtre

de la petite Lola, osons suggérer que cette

lucidité, sans doute teintée d’une dépression

ravageuse, nous oblige encore à tenir compte

de toute l’humanité de la mère filicide. Le livre

d’Emma remonte non seulement aux sources

historiques et mythiques du filicide, mais il le

divulgue dans toute l’étendue de son tragique

quotidien. Or, force est de constater que la fin

du roman évoque néanmoins l’aspect sacral

de l’intertexte mythique, soit la fugue qui vient

conclure la légende médéenne et rappeler

l’héroïne à ses origines divines. Emma

réussira à se jeter dans le fleuve situé près de

son hospice, pour reprendre “le chemin des

grands bateaux” (Agnant 2002, 156), sans

que l’on sache comment cela aurait pu bien

se produire, rappelant les origines historiques

de son geste par rapport à la longue lignée de

ses grands-mères damnées. 

Quant à la nouvelle Médée de

Monique Bosco, la protagoniste ne laissera

pas derrière elle le mystère d’une disparition

soudaine et inexplicable. Cette Médée ne

préserve pas non plus ses racines sacrales

invoquées par le culte que vouent l’héroïne de

Cardinal et celle d’Euripide à la déesse

Hécate. La nouvelle Médée ne revivra pas,

elle ne s’envolera pas vers un autre monde.
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Elle disparaît certes, mais ce sera pour

s’enfoncer “dans la nuit qui l’attend” (Bosco

1974, 149) et rejoindre les démunis et les

marginaux déchus de toute mine humaine par

la société dominante: “Médée va s’y perdre.

Retrouver les siens. Les monstres qui hantent

la ville...On peut traîner longtemps dans cet

enfer” (Bosco 1974, 149). Au fait, si le texte

de Bosco suit d’assez près l’adaptation

euripidienne, c’est aussi lui qui s’en

démarque le plus.

La mythopoesis de Bosco mène son

enquête sur la représentation maternelle

encore plus loin que le font Cardinal et

Agnant. La nouvelle Médée exhibe un

manque total d’amour pour ses enfants; elle

les tue, non avec haine ou l’appétit vorace de

la mère dévorante, mais encore d’un sang-

froid inébranlable. Bosco insiste à son tour

sur le statut “inadmissible” de la mère filicide,

soit la dure vérité d’une femme “qui ne sai[t]

pas perdre” (Bosco 1974, 21), qui se jure de

gagner contre un homme au détriment de ses

propres enfants et d’elle-même - résultat

d’une adoration suscitant “cette affreuse

aventure de vengeance et de mort, de

reniement de soi, de sacrifice des innocents”

(1974, 19). Cette dure vérité est celle de

“Jason. Unique obsession” (1974, 52) alors

que “[p]auvres enfants. Médée voudrait les

aimer. Mais aucun autre sentiment ne peut se

faire jour en son âme” (1974, 52). C’est ici

que le texte désigne de nouveau sa propre

mythopoesis peut-être plus audacieuse que

celle de Cardinal et d’Agnant: “Aucune autre

légende de tes métamorphoses n’a osé

avouer que ces enfants, finalement sacrifiés,

n’ont jamais été aimés. Même au tout début”

(1974, 24). C’est ce que constate également

le coryphée: “ses malheureux enfants”

(Bosco 19) tremblent à la vue de Médée; ils

ressentent le danger mortel qui les guette; ils

ne sont pas tributaires de cet amour déchirant

que leur manifestent malgré tout les Médées

d’Euripide, de Cardinal et d’Agnant. 

Malgré l’étonnante froideur de la

nouvelle Médée par rapport à ses enfants et

à son crime contre eux, Bosco se refuse à

reléguer son histoire à quelque disposition

exceptionnelle comme la folie ou la

sorcellerie, à ce qui serait hors du domaine

commun ou humain. Comme le précise

encore le chœur du drame, l’acte se veut tout

aussi banal que tragique:

Toi, tu as librement choisi ton destin

abominable. Tu as volontairement

anéanti les mâles de ta famille….Je

pleure sur toi, Médée, toi qui es

femme comme moi. Il serait trop

facile de t’écarter du royaume, de

feindre que tes crimes te mettent à

part du lot commun. (Bosco 1974,

22)

Cette réécriture du mythe inscrit la Nouvelle

Médée, non dans le royaume des Titans d’où

elle est pourtant issue, non dans la lignée des

sorcières perverses malgré son lien parental

avec la fabuleuse Circé, mais bel et bien dans

l’optique d’une maternité à la fois lucide et

autonome (“tu as librement choisi ton destin”),

hum aine (“fem m e com m e m oi”) e t

malfaisante (“abominable”).

Enfin, s’il est vrai que Médée “comme

tous les personnages mythologiques...se

situe au confluent de la Culture et de

l’Histoire” (Cardinal 1986, 42), elle se veut

aussi au confluent du mythe et du quotidien.

Les Médées de ces textes se rapprochent

non dans ce qu’elles ont d’exceptionnel ou

d’isolé, mais dans le commun, l’historique et

le banal de leur histoire. En tant que mère,

Médée est un échec absolu. Bien que la

situation d’exil qui les guette soit insoluble,

Médée ne réussit pas à protéger ses enfants,

ni des autres ni d’elle-même. En sacrifiant ses

enfants, elle abuse de son rôle de mère, voire

du seul pouvoir qu’on ait ultimement laissé à

cette étrangère foncièrement reléguée aux

marges de sa société. Cependant, l’échec

n’est d’ordre ni instinctif ni humain; il ne

résulte pas d’une défaillance mentale, d’une

disposition inexplicable, ou encore, des

mystérieux décrets d’une déesse vénérée.

Médée n’est pas folle, elle n’est pas monstre.

Elle est femme et étrangère, soumise aux

contraintes les plus sévères que lui pose sa

réalité d’exilée et qu’elle ne réussit pas à

surmonter. Si c’est à Euripide que l’on doit
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attribuer l’infanticide de Médée, on lui doit

aussi l’acte délibéré, commis sans “l’excuse

de l’égarement envoyé par un dieu” (Delcourt-

Curvers 1962, 129), sans recours à une

excentricité ou à une particularité individuelle

qui viendrait l’absoudre. 

D é p o ssédée ,  d é pre s s ive  e t

désespérément seule, la Médée bien

humaine d’Euripide s’imprègne dans l’écriture

au féminin. Or, l’acte est si atroce, l’histoire

est si affreuse, et les enfants sont perdus.

Peut-on véritablement réduire le geste

intenable de Médée à une seule motivation;

une singulière condition sociale; un altruisme

m aternel contourné; une m élancolie

meurtrière; ou encore, à la culmination d’un

complexe psychologique de persécution?

Bien entendu que non. Les Médées qui font

leur entrée dans l’imaginaire contemporain de

Cardinal, d’Agnant et de Bosco témoignent de

la réalité irréductible de cette figure tragique.

Ni notre étude, ni les œuvres abordées, ne

cherchent à absoudre ou à excuser la mère

filicide de ses crimes. Elles tentent plutôt de

traiter la Medea pleinement, dans sa tragédie

de femme en exil. 

Note

1. Le Médée d’Euripide s’avère un intertexte

dans plusieurs textes contemporains

d’auteures provenant de divers horizons

géographiques. L’émergence contemporaine

et transculturelle de cette figure (pas

forcément infanticide selon certains cas) dans

ses divers états - révisionnel, féministe,

postcolonial, polygame, futuriste, lesbien,

dépressif, toxicomane, esclave - caractérise,

parmi d’autres, l’œuvre des écrivaines

suivantes : Christa W olf (1997), Franca Rame

(1991-2005), Deborah Porter (1994), Marie

Ndiaye (1989), Bessora (2004), Mariama Bâ

(1981), Myriam W arner-Vieyra (1982),

Cherríe Moraga (2001), Kate Braverman

(2002), Toni Morrison (1988).
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