
LIFE AS SHE IS LIVED 



Dans sa preface, Ducharme se moque de 
l'habitude qu'ont certains auteurs de 
mettre en en-tete de leurs livres ou 
de leurs chapitres des citations 
d'e'crivains celebres pour affirmer 
ainsi qu'ils s'tntegrent a la famille 
des grands penseurs universels. 
Ducharme tourne cette pratique en 
ridicule en citant ironiquement: 

"Ah!" (Colette) 
"Je me . . ." (Barres) 
"Oh!" (Kierkegaard) 
"Ah!" (Platon) [etc].(l) 

II ne vaut done peut-etre pas vraiment 
la peine de citer ces pontifes de la 
1itteVature. En conclusion a sa p r e 

face, Ducharme revendique etre un 
homme et non pas un homme de lettres. 
(p. 7) Par son introduction d^sinvolte 

i l prepare le lecteur a" un des aspects 
importants de son livre qui est la 
mise en question de toute 1itterature. 

Cependant, toujours dans cette meme 
preface, i l cite, et pour commencer, 
quatre vers du poeme Soi r d'hiver de 
Nelligan, "de memoire" prend-i1 soin 
d'ajouter: 

"Ah comme la neige a neige 
Mon coeur est consume' de givre 
Qu'est-ce que le spasme de vivre 
A la douleur que j ' a i , que j' a i ? " 

(p. 8) 
qui sont tres proches de la version 
exacte 

"Ah! comme la neige a neige-! 
Ma vitre est un jardin de givre 
Ah! comme la neige a neig^! 



Qu'est-ce que l e spasme de v i v r e 
A l a douleur que j ' a i , que j ' a i ! " 
(2) 

l e i , s e m b l e - t - i l , Ducharme ne se moque 
pas de N e l l i g a n . N'oublions pas l e 
t i t r e du l i v r e , Le Nez qui vogue, 
c ' e s t - a - d i r e une Equivoque; dans cet 
ouvrage d'une extreme ri c h e s s e appar-
a i s s e n t en e f f e t souvent des paysages 
de pensee tout a f a i t c o n t r a d i c t o i r e s , 
ce qui l a i s s e l e l e c t e u r dans 
1'equivoque. II en est a i n s i pour la 
preface: d'une part Ducharme s'amuse 
de 1'habitude de mettre en exergue 
d'un roman, l a pensee d'un autre 
e c r i v a i n , ma is de son cote' i l met son 
l i v r e sous l e signe de N e l l i g a n . 

Le but de cet a r t i c l e est d ' e t a b l i r que 
la v i s i o n de 1'existence du personnage 
p r i n c i p a l , M i l l e M i l l e s est proche de 
c e l l e de N e l l i g a n et d'autres poetes 
canadiens-francais de l a m&me lign e e . 
Apres a v o i r essayd de d e f i n i r les poles 
de c e t t e v i s i o n , nous voudrions montrer 
comment c e l l e - c i determine l a concep
t i o n q u ' i l a de l a femme dans ce roman. 

Au cours du r e c i t , M i l l e M i l l e s se 
refere a p l u s i e u r s r e p r i s e s directement 
a N e l l i g a n . II c i t e ce vers t i r € du 
poeme, "Confession nocturne,"(3)"Mon ame 
est le donjon des mortels peche's n o i r s " 
q u ' i l commente a i n s i : " N e l l i g a n e t a i t 
v i c t i m e de l a n o i r c e u r , de la crasse 
d'ame, de 1'impuritude." M i l l e M i l l e s 
se sent l u i aussi impur et tres n o i r 
apres a v o i r f a i t des consi d e r a t i o n s sur 
la s e x u a l i t e de sa jeune amie Chateaugue 

a l o r s que "Jamais, dans son corps ou 
dans son e s p r i t , e l l e n'a etfi mele'e au 
sexue l , a l ' a f f r e u x . E l l e est toute 
blanche, blanche comme une colombe qui 
so r t du s e i n du Createur." (p. 37) 

M i l l e M i l l e s et Chateaugue dechirent a 
la b i b l i o t h e q u e , dans une e'dition de ses 
poemes, un p o r t r a i t de N e l l i g a n q u ' i l s 
emmenent dans leur chambre ou i l fera 
desormais p a r t i e de leur v i e . (p. 55) 
l i s piacent ie p o r t r a i t au-dessus d'eux 
pour bien indiquer l a place de N e l l i g a n 
par rapport a eux: c'est un modele, un 
ma i t re. 

M i l l e M i l l e s p a r l e d'un a i g l e q u ' i l sent 
en l u i "Cet a i g l e est comme un d e s i r de 
purete qui s e r a i t pret de se noyer." 
Cet a i g l e est menace par l a femme te n -
t a t r i c e . II represente l a purete 
absolue de 1'esprit que l e corps de la 
femme s e d u c t r i c e risque de corrompre. 
M i l l e M i l l e s encore une f o i s se compare 
a N e l l i g a n : "Purete^ Purete 7! N e l l i g a n , 
^ t o u r d i par son a i g l e , s'est egare' dans 
la luxuriance de la f o l i e . " (p. 134) 
Pour garder son a i g l e i n t a c t , M i l l e 
M i l l e s , l u i , a decide de se s u i c i d e r et 
d'entraTner sa jeune amie dans la mort. 
On p o u r r a i t i c i evoquer ces autres vers 
de N e l l i g a n dans T r i s t e s s e blanche: ( 4 ) 

"Fuyons vers l e chateau de nos 
Ide'als blancs, 

Oh! fuyons la Matiere aux jeux 
ensorcelants. 

Veux-tu mourir, dis-moi? . . ." 



A l o r s que Mi l i e Mi l i e s a renonce au 
s u i c i d e , i l se re f d r e au d e r n i e r vers 
de La Romance du vin:(5) "oh s i gai 
que j ' a i peur d ' e c l a t e r en sanglots. 1" 
q u ' i l commente a i n s i " N e l l i g a n , mon 
doux N e l l i g a n , c'est ceci que tu 
au r a i s du c r i e r : 'Oh s i gai parce 
que j e s a i s que t6t ou tard j e 
devrai pleurer.' 1 . . . ." (p. 260) 
J u s q u ' i c i M i l l e M i l l e s m e t t a i t sa 
pensee en p a r a l l e l e avec c e l l e de 
N e l l i g a n , c e t t e f o i s i l va au-dela du 
poete quand i l a f f i r m e n'avoir plus 
peur de Dieu: "Je s a i s que Dieu, de-
main ou apres, me t e r r a s s e r a , me 
ti e n d r a r i v e au sol du poids de sa 
montagne, mais j e n'ai pas peur." 
(p. 260) M i l l e M i l l e s c r o i t toujours, 
a la j u s t i c e d i v i n e et au chatiment 
d i v i n qui 1'attend parce q u ' i l se 
l a i s s e g l i s s e r dans l'impurete mais 
i1 se sent assez f o r t pour narguer 
Dieu et les hommes. 

Dans ces d i f f e Y e n t e s re'fe'rences a" 
N e l l i g a n , M i l l e M i l l e s , qui d'habitude 
i r o n i s e sur t o u t , jamais ne p l a i s a n t e . 
II respecte l e poete, l e considerant 
comrne un fr£re atne* qui a f a i t avant 
l u i 1'experience des memes combats, 
des memes angoisses, des memes s o l i 
tudes. Comme l u i i l est a l a 
recherche de la purete' absolue tout 
au moins jusqu'a sa rencontre avec 
Questa. 

D'autre p a r t , quoique M i l l e M i l l e s ne 
se r e f e r e pas a Saint-Denys-Garneau 
ou a Anne Hebert, c e r t a i n s passages, 
c e r t a i n s mots nous paraissent evoquer 

aussi de maniere assez pre-cise ces 
deux autres poetes. Par exemple les 
mots "Lacher l a femme, la t i ^ d e u r , l a 
b e t i s e , parmi des hommes seuls dans un 
d€sert" (p. 41) ne nous r a p p e l l e n t - i 1 s 
pas ceux de Saint-Denys-Garneau q u i , 
dans Fact ion(6)a d6cide 

"De IScher la n u i t sur la t e r r e 
Quand on s a i t ce que c'est 
Quel 1e bete c'est 
Quand on a connu quel dessert 
E l l e f a i t a nos yeux sur son 

passage?" 
S e r a i t - c e par hasard que M i l l e M i l l e s 
emploie les memes mots c l e f s , lacher, 
l a bete, l e desert? 

P a r f o i s ce sont les mots de Anne Hebert 
dont on c r o i t reconnattre l'echo: 

"Les armoires du passe" sont f a i t e s 
pour r e s t e r fermees. J ' a i ouvert 
tant de f o i s les armoires du 
passe' que les t a b l e t t e s sont v i d e s , 
qu'une odeur f o r t e de moisi me 
prend a l'ame quand j e les 
rouvre." (P. 15) 

Ne songe-t-on pas a c e t t e scene au 
d6but des Chambres de bois(7)ou 
Catherine range dans l'armoire, sur l a 
plus haute t a b l e t t e , l e souvenir de son 
sejour a la campagne avec ses soeurs, 
le souvenir de la peine d'un p e t i t 
gar<;on sous la pl u i e ? D'une fa<;on 
plus geneYale, la chambre ou vivent 
M i l l e M i l l e s et Chateaugue", ressemble 
a 1'espace e t r o i t , cloTtre', e t o u f f a n t , 
des poemes "La chambre ferme'e" ou "La 
chambre de b o i s " ou aux pieces closes 
du roman Les Chambres de bois ou 
s'enferment M i c h e l , Catherine et L i a . 



Comme eux, M i l l e M i l l e s et Chateaugue 
r e j e t t e n t l e monde exteVieur et l e 
monde ad u l t e , comme Michel et L i a : 

"Au coin du feu, en cet espace 
r ^ d u i t , tour a tour poudre par 
les cendres et brule" par les 
t i s o n s , l e f r e r e d t a b l i t une 
sorte de campement baroque auquel 
i l convia sa soeur. Des v e r r e s , 
des l i v r e s , des c i g a r e t t e s , des 
cendriers debordants de mdgots 
s' entasserent sur l e t a p i s et 
marquerent les places de Michel 
et Lia. " ( 8 ) 

l i s boivent de l a biere et fument a 
s'en rendre malades, donnant 1'impres
sion de former un couple de vieux 
enfants. 

M i l l e M i l l e s se conduit p a r f o i s envers 
Chateaugue comme Michel envers Catherine. 
II d e s i r e passionnement que sa compagne 
reste parfaitement pure et blanche. 
"Des f o i s , Chateaugue perd connaissance. 
C'est beau de l a v o i r , etendue sur le 
l i t , plus blanche encore que d'habitude." 
(p. 38) On peut rapprocher c e t t e a t t i 
tude de c e l l e de Michel qui veut que 
Catherine reste blanche, aussi blanche 
que p o s s i b l e et qui savoure en e l l e l a 
beaute' de l a mort: " E l l e est s i b e l l e , 
c e t t e femme, que j e voudrais l a noyer." 
(9) 

Dans son ouvrage Rejean Ducharme c i t e 
maints € c r i v a i n s c e l^bres tantot pour 
se moquer, tantot seYieusement. II 
nous semble cependant aue son personnage 

p r i n c i p a l s'apparente plus precis£ment 
aux poetes canad i ens-f ranca i s pre'cite's. 
En 1967, M i l l e M i l l e s a une v i s i o n bien 
proche de c e l l e qui a conduit N e l l i g a n 
a f u i r dans l a f o l i e ". . . l o i n de l a 
matiere et des brutes l a i d e u r s , " ( 1 0 ) de 
c e l l e qui a mene Saint-Denys-Garneau a 
la s o l i t u d e extreme p r i a n t Dieu de 
c l o u e r sur l a c r o i x ses mains ". . . 
i v r e s de c h a i r , brulantes de peche," 
(11) de c e l l e qui a l i e ' Catherine et 
Michel dans un amour maudit ou l a mort 
de Catherine semblait l a seule issue 
souhai t a b l e . 

Cette perception c a r a c t e r i s t i q u e du 
monde dont on trouve de nombreux 
modeles dans l a l i t t e r a t u r e quebecoise 
se rattache a une conception mani-
ch^enne. Nous r e f e r a n t a 1'ouvrage 
bien connu de Denis de Rougemont, 
L'Amour et 1'Occident, rappelons 
brievement ce qu'est le manicheisme. 
Dans son l i v r e De Rougemont en e t u d i e 
les o r i g i n e s et en s u i t les prolonge-
ments jusque dans l a pensee moderne. 
Selon les enseignements au t r o i s i e m e 
s i e c l e du philosophe perse Manes, le 
monde est aux p r i s e s avec deux 
puissances perp^tuel1ement en c o n f l i t , 
l e Bien et 1e Mai. Au moyen age, les 
cathares adoptant c e t t e id^e de l a 
d i v i s i o n du monde entre les forces du 
Bien et du Mai, c r o i e n t a" une i r r e 

mediable dualite': d'un cote l e Bien 
qui est 1 ' e s p r i t , qui est Dieu, de 
1'autre l e Mai qui est matiere, qui 
est Satan. Bien q u ' e l l e s o i t con
demned par 1'eglise c a t h o l i q u e , 



I'here'sie cathare r e s t e t r e s puissante 
mais d o i t souvent se cacher sous des 
formes symboliques pour echapper aux 
persecutions. A i n s i De Rougemont 
montre comment l e mythe de T r i s t a n et 
Is e u l t en est l e produit d i r e c t . Cette 
b e l l e h i s t o i r e d'amour est surtout l e 
r e x i t des diffe>entes f u i t e s de T r i s t a n . 
Pour empecher les amants de se r e j o i n d r e 
l'auteur de l a legende cr6e toutes 
s o r t e s d'obstacles, symboles de 
1'obstacle unique, l e corps d ' I s e u l t 
qui est matieTe, i n c a r n a t i o n du mal. 
T r i s t a n ne pourra s ' u n i r parfaitement a 
Is e u l t que dans l a mort l o r s q u ' e l l e 
sera devenue pur e s p r i t . 

Ce mythe est toujours bien v i v a n t 
aujourd'hui car I'here'sie cathare 
d ' o r i g i n e manich^enne a largement 
impregne' l e c h r i s t i a n i s m e , en p a r t i c u -
1 i e r l a branche p u r i t a i n e du c h r i s t i a n 
isme, que ce s o i t dans l e c a t h o l i c i s m e 
ou dans l e protestantisme. II semble 
bien que ce s o i t un c a t h o l i c i s m e de cet 
ordre p u r i t a i n qui a i t re"gne au Quebec 
et qui se s o i t manifest^ dans l a 
l i t t e r a t u r e quebecoise. La v i s i o n 
manich^enne du monde a grandement i n 
fluence l a conception de 1'amour dans 
notre c i v i l i s a t i o n o c c i d e n t a l e et a 
donne a l a femme deux visages essen-
t i e l s : d'une part l a femme-ange, par
faitement pure qui peut sauver l'homme, 
de 1'autre l a femme-corps, p r o s t i t u t e 
qui damne l'homme. N e l l i g a n , S a i n t -
Denys-Garneau, Michel des Chambres de 
boi s sont a l a recherche de l a femme-
ange; quand Michel c r o i t l a trouver 

sous la forme de Catherine, i l se 
garde de tout rapport charnel avec 
c e t t e femme pour ne pas s o u i l l e r la 
purete' de son amour par une union des 
corps et i l imagine une union p a r f a i t e 
dans l a mort. Dans Le Nez qui vogue, 
nous retrouvons ces deux visages de l a 
femme avec Chateaugue' et Questa. 
Chateaugue' incarne 1'innocence de 
l'enfance et d o i t r e s t e r pour M i l l e 
M i l l e s une enfant tout a" f a i t ignorante 
de l a s e x u a l i t d . P l u s i e u r s f o i s i l 
1'observe attentivement pour bien 
s'assurer q u ' e l l e ne joue pas un j e u : 
"Chateaugue t r i c h e - t - e l l e ? On d i r a i t 
q u ' e l l e ne t r i c h e pas. Meme l e poi1 
sous ses bras, blond comme sa peau, a 
l ' a i r e n f a n t i n , enjoue", i n o f f e n s i f ; 
doux et innocent comme 1'agneau n a i s -
sant." (p. 2k) M i l l e M i l l e s considere 
l a purete; de Chateaugue' comme une 
qua l i t e ' ontologique. E l l e est pure 
comme 1'arbre est arbre. (p. k\) Cette 
image de l a femme est d ' a i l l e u r s bien 
commode. Puisque Chateaugue' est heu-
reuse dans sa p e r f e c t i o n comme 1'arbre 
dans son tcor c e d'arbre, cela l a i s s e 
tout l e temps a M i l l e M i l l e s de 
s'occuper davantage de lui-meme sans 
s'inquie'ter de son amie. II con
s i d e r e Chateaugue comme pure et par
f a i t e par essence et 1'imagine done 
comme etant i n a c c e s s i b l e a l a douleur, 
a 1'imperfection, a l'horreur de l a 
mort: "Qu'est-ce que c'est pour son 
ame, la mort? Rien. Une plume. Du 
patinage de f a n t a i s i e [. . . ] . 
Chateaugue est heureuse et joyeuse de 
mourir comme l e sera i t une p e t i t e 



f i l l e de pouvoir prendre une montagne 
ians ses bras." (p. 2k) 

Si M i l l e M i l l e s e t a i t un tout p e t i t 
peu moins centre sur lui-meme, i l 
s 1 apercevra i t que Chateaugue' est ex-
tremement vulnerable, q u ' e l l e a un 
immense besoin de l u i p u i s q u ' e l l e l e 
s u i t p a r t o u t , a g i t selon toutes ses 
f a n t a i s i e s jusqu'a s'en evanouir, 
jusqu'a v o u l o i r mourir pour r e s t e r 
avec l u i comme en temoignent 1'Episode 
emouvant de 1'accident de b i c y c l e t t e 
(p. 77) ou son accept a t i o n immediate 
de se s u i c i d e r avec l u i . 

Cantonner a i n s i l a femme dans l e r o l e 
d'ange est une maniere de refuser de 
chercher a connaTtre qui est vraiment 
l ' e t r e cache d e r r i e r e l a facade. 
L'admiration , 1'adulation aveugles de 
la femme permettent a 1'homme 
d'ignorer les f a i b l e s s e s , les 
douleurs, les besoins de sa compagne. 
Sur son p i e d e s t a l , l a femme trSne, 
b e l l e , pure et s i l e n c i e u s e tandis que 
1'homme a ses pieds s'analyse. La 
science de 1'homme progresse, l a 
femme reste muree dans l e s i l e n c e de 
la p i e r r e . 

Cependant Chateaugue' a aussi un corps 
et M i l l e M i l l e s est extremement con-
sc i e n t de sa presence c h a r n e l l e . de 
ses yeux, de son visage, de ses s e i n s , 
de ses jambes et le tout menant vers 
son sexe. 11 rougit de penser a "ces 
dtStai Is scele"rats." (p. 36) 11 a 
honte de se s e n t i r emu dans sa c h a i r 
par e l l e . A l o r s quand l a t e n t a t i o n 

devient trop f o r t e , i l se debarrasse 
d ' e l l e , une f o i s en l a reconduisant 
chez ses parents a d o p t i f s (p. 152), 
une deuxieme f o i s en l'envoyant 
coucher dans une autre chambre. 
(p. 232) II l a chasse 1'assurant 
q u ' i l s r esteront a i n s i amis, f r d r e et 
soeur. Pourquoi ne p e u t - i l done 
devenir 1'amant de Chateaugue' a l o r s 
que c e l l e - c i l u i est devou^e jusqu'a' 
la mort, a l o r s q u ' i l ressent pour 
e l l e grande a m i t i e et meme q u ' i l l a 
d e s i r e : "A mon ame defendant, mon 
corps d e s i r a i t l e corps presque nu 
et presque anonyme qui r u a i t dans j e 
ne s a i s plus quels brancards." (p. 
234) Mais i l separe i rreme'd i abl ement 
amour et sexual ite'. II veut que son 
amitie' pour Chateaugue' reste b e l l e , 
pure et noble car i l considere que 
e'est peut-etre l a seule b e l l e chose 
de sa v i e . La sexual ite', selon ses 
mots, e'est l a cochonnerie. Au nom 
de l a beautd de leur a m i t i e , i l re-
j e t t e completement sa jeune amie l a 
menant a i n s i tout doucement au 
s u i c i d e : 

"Si j e l u i d i s a i s de r e s t e r , les 
richesses que nous avions ete 
a l l a i e n t sombrer, les m e r v e i l l e s 
que nous avions ete' a l l a i e n t 
sombrer dans l a cochonnerie, l e 
r i d i c u l e , l e remords et la 
haine." (p. 235) 

En veYite', Chateaugue' n'existe pas 
pour M i l l e M i l l e s . Ce qui compte, 
e'est le c u l t e de l a purete en s o i . 
D'autre p a r t , comme ses besoins 
sexuels deviennent de plus en plus 



exigeants, i l y cdde, d'abord par la 
masturbation pour quoi d ' a i l l e u r s i l 
se degoOte, puis i l cherche une 
femme. La femme pure et innocente, 
representee par Chateaugue', devant l e 
r e s t e r pour que s o i t s a t i s f a i t e 
1'exigence de purete absolue de 
1'homme, i l pourra s'accoupler s e u l e -
ment avec 1'envers de 1'ange, c' e s t - a -
d i r e avec l a p r o s t i t u t e . C'est 
Questa, v i e i l l e , l a i d e , grosse, ivrogne, 
assez repugnante pour q u ' i l l u i s o i t 
p o s s i b l e de la toucher, de l'embrasser, 
de l a conside'rer comme un corps. 

II meprise 1?beralement toutes les 
femmes adultes q u ' i l v o i t uniquement 
et cyniquement en corps destines a la 
co p u l a t i o n . II entratne Chateaugue' a 
se r a i l l e r de e e l l e s q u ' i l s rencontrent 
au cours de leurs promenades, comparent 
l a femme adulte a un cheval (p. 45), a 
une poupte (p. 63), a une vache (p. 
131), a une heYonne. (p. 142) 

La femme adulte a la s e x u a l i t e bien 
apparente, l e provoquant de ses lS v r e s , 
de ses s e i n s , de sa croupe, 1 ' a t t i r e et 
l u i f a i t horreur. II la d e s i r e sau-
vagement et se h a i t , se sent abjec t de 
la c o n v o i t e r : 

" J ' a i envie d'une feme l i e . Un 
c r o c o d i l e museie fera 1 ' a f f a i r e . 
Un cadavre encore chaud f e r a 
1 ' a f f a i r e . Ma passion pour les 
femmes est haine, mepris, dugout, 
nevrose et tehee c o n t i n u e l . " 
(p. 126) 

Pour se venger des d t s i r s et des 
remords q u ' e l l e e V e i l l e en l u i , i l 

l ' i n s u l t e et i1 a meme une sauvage 
envie de l a tuer. C'est peut-Stre 
pour les memes raisons q u ' i l a r r i v e 
aux p r o s t i t u t e s de se f a i r e molester 
ou t t r a n g l e r par le c l i e n t q u ' e l l e s 
viennent de s a t i s f a i r e : 

"La femme, j e la martyr i sera i s.' 
Son p e t i t visage, c'est a 1'acide 
s u l f u r i q u e que j' a i m e r a i s l u i 
f a i r e r a v a l e r ses faux s e r -
ments." (p. 135) 

ou encore, 
"Je veux 1 ' impurete 1 aussi sau-
vagement que j e l a repousse. Je 
veux l a femme avec tout mon sang. 
Je te veux femme, pour te t u e r . " 
(p. 140) 

M i l l e M i l l e s est p r i s entre son pur 
amour pour l a vierge Chateaugue" et 
son d t s i r de la bete Questa. Der
r i e r e ses Equivoques, ses p i r o u e t t e s , 
ses boutades, ses jeux de mots, la" 
semble se r e s s e r r e r l e noeud de sa person-
na1 l t d ; la reside le c o n f l i t e s s e n t i e l qui 
1'obsede et dont i l ne se sort pas. La 
mort de Chateaugue a l a f i n du l i v r e ne 
resout r i e n ; i l reste avec Questa avec 
qui i l va sans doute coucher. II est 
f o r t douteux que c e t t e union apporte une 
s o l u t i o n a la d i v i s i o n profonde de son 
§tre. 

M i l l e M i l l e s est incapable d'assumer sa 
s e x u a l i t t , de 1'accepter comme une forc e 
n a t u r e l l e et saine. Ttmoin son envie de 
1'homme de couleur pour qui aimer est un 
verbe d'action et non un verbe d ' e t a t , 
(p. 270) M i l l e M i l l e s se rend compte 
q u ' i l est v i c t i m e d'une conception de l a 



femme ou aimer et f a i r e 1'amour sont 
i r r e c o n c i 1 i a b l e s . On l u i a appris a 
r e j e t e r l e corps de l a femme q u ' i l aime 
et a f a i r e 1'amour avec c e l l e q u ' i l 
m^pr i se. 

Pourtant, entre l a vierge Chateaugue' et 
l'ivrognesse Questa, M i l l e M i l l e s 
a p e r c o i t un troisieTne visage de femme 
qui ne correspond plus aux deux modules 
t r a d i t i o n n e 1 s : ce sont les f i l l e s de 
son age, c e l l e s q u ' i l a p p e l l e , selon les 
mots de Proust, les f i l l e s en f l e u r . 
E l l e s s'affirment dans leur beaute, leu r 
jeunesse et leur corps, e l l e s sont 
h a b i l l t e s de jupes courtes aux couleurs 
v i v e s , " E l l e s portent des bas rouge 
betterave, des jupes hautes, legeres et 
vert concombre." (p. 162) Ces mag n i f i -
ques f i l l e s en f l e u r l e frappent par 
leur a i r moqueur, par leur a f f i r m a t i o n 
d ' e11es-memes, par leur assurance i n -
d i f f e Y e n t e . E l l e s ne sont pas comme 
Chateaugue, chien f i d e l e , soumis, com-
pletement donne' a son amour pour l u i . 
E l l e s ne semblent pas pretes a v o u l o i r 
mourir d'amour et de purete pour qui 
que ce s o i t . E l l e s n'ont pas l ' a i r non 
plus d ' u t i l i s e r l e u r corps comme une 
marchandise a vendre. Ces f i l l e s au 
visage neuf paraissent e x t r a o r d i n a i r e -
ment l i b r e s de 1 1 idee de peche, sures 
d'elles-memes, se revendiquant toute, 
corps et e s p r i t : " E l l e s me font perdre 
l e sens des r e a l i t e s , le sens du mal ." 
(p. 162) II n'ose les aborder, i l ne 
les reconnatt pas, ce sont des e t r a n -
geres pour l u i . 

Au-dela des deux visages f a m i l i e r s de 

la femme, Ducharme a su insurer ce 
trois i e m e visage d'une jeune femme 
b e l l e et l i b r e . II se p l a i t une f o i s 
de plus a nous l a i s s e r dans 1'Equivo
que. Par l e p o r t r a i t assez feroce 
q u ' i l f a i t de 1'adolescent, M i l l e 
M i l l e s , u t i l i s a n t jusqu'a l a mort l a 
tre s f i d e l e et tr e s pure Chateaugut 
et se l a i s s a n t a l l e r a des f a m i l i a r -
i t e s avec l a peu ragoutante Questa, 
nous engage- t - i l avec un c l i n d ' o e i l 
complice a r e j e t e r ces deux s t e r e o 
types de la femme? Ou bien son l i v r e 
e s t - i l e s s e n t i e l 1ement un exorcisme 
personnel ou i l essaye lui-meme en 
va i n de se debarrasser de ces deux 
images d e r r i e r e l e s q u e l l e s l a femme a 
ete enfermee par des s i e c l e s d'une 
t r a d i t i o n r e l i g i e u s e a tendance 
mani cheenne? 

Les f i l l e s en f l e u r nous paraissent 
repre'senter l a jeune femme moderne, 
ni s a i n t e , ni p r o s t i t u e e , mais con-
s c i e n t e et f i e r e de sa beaute t o t a l e . 
Cette femme nouvelle qui ne c o r r e s 
pond plus aux modeles sacre's reste 
t o u t e f o i s encore i n a c c e s s i b l e au 
jeune M i l l e Mi 1 l e s . 
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